不可忘记的墓碑

伍宇

杨继绳历时15年的巨著《墓碑：中国六十年代大饥荒记实》，已经在今年5月由香港天地出版社出版，分为上下两卷，长达1100多页。由于本书的巨大分量，以至在传出将要出版的消息时，就已经受到国内外学术界特别是研究“文革”的中西方学术界的关注，期盼它早日面世。同时，由于该书史料丰富而真实，也引起关心中国近代史的各方面人士的兴趣，包括许多亲历过那段不堪回首历史的普通当事人的兴趣。

在世的50岁以上的同胞都会记得，二十世纪五、六十年代之交，在中国大陆发生的那一场历史上空前的大饥荒。从1958年至1962年期间，据本书作者多方考证（亲访当地当事人、查阅档案、收集文献史料、比较中外学者对死亡人数的研究结论等等艰苦细致的工作），中国饿死的人数是3600余万人。此外，因飢饿而导致出生率降低，少出生的人数估计为4000万上下。因此，饿死的人数加上飢饿而少出生的人数共计7000多万人。

本书作者1960年代毕业于清华大学，曾任中国新华社高级记者和编辑35年，现任《炎黄春秋》杂志社副社长。他有长期从事新闻工作的经历，学识不凡，阅历丰富。该书对资料的整理、对数据的比较，非常细致。在长达十几年的研究期间，作者在全国饥荒最严重的几个省，包括西北、西南、华北、华东、东北、华南等十几个省收集了大量资料，并面对面地采访了为数成百的当事人。他收集的资料多达千万字，访谈记录也有十多本。因此，书中提供的那些细节，大量的真实故人故事以及数据，让你阅读时，对这段惨绝人寰的人间痛史触目惊心，十分沉重。因为这场人间悲剧并非天灾，而是在气候正常的年景，在一个没有战争、没有瘟疫的和平年代里、主要是人为因素（或者说独裁体制及其制定的政策）形成的。作者还深刻地指出，这个中国当代史上的大饥荒的成因及结果，也间接引发了另一场更令人痛心疾首、刻骨铭心的人类浩劫 ── 无产阶级文化大革命。

的确，本书的价值，主要在于它以事实为根据，详尽地解答了最关键的两个大问题：究竟饿死了多少人？为什么会发生？
      

作者在本书前言中有这样的说明：“这本书原打算名为‘天堂之路’，后来我改为《墓碑》。《墓碑》有四重意思，一是为在1959年饿死的父亲立墓碑；二是为3600万饿死的中国人立墓碑；第三，为造成大饥荒的制度立下一个墓碑；第四，在写这本书写到一半时，北京宣武医院在为我体检中发现有“病变”（甲胎蛋白呈阳性），于是我加快了写作的速度，下决心把这本书写成，也算是为自己立一个墓碑――有幸复查时排除了病变，但写此书有很大的政治风险，如因此书而遭不测，也算是为理念而献身，自然也就成了自己的一个墓碑。当然，主要还是前三种意思。”

作者写道：“在极权制度彻底死亡之前，我提前为它立了个墓碑，让后人知道：人类社会在历史的某一阶段、在某些国度，曾经有一种以‘解放全人类’的名义建立的、实际是奴役人类的制度。这个制度宣扬并实践的‘天堂之路’，实际是死亡之路。”（2008-10-05）